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Les Salvadoriennes et la guerre civile
révolutionnaire
« Grâce à la guerre, nous sommes sorties des cuisines »... Mais pour quoi
faire?
Jules FALQUET
1 Glissant sur les souffrances, la barbarie et la mort, certaines personnes considèrent les
guerres  comme  de  formidables  accélérateurs  de  l'histoire  qui  permettent  une
modernisation  sociale,  une  redistribution  des  pouvoirs  et  -  pourquoi  pas ?  -  une
amélioration du sort des femmes, pour services rendus. Une telle vision est à l'opposée du
vécu quotidien de la guerre pour la plupart des personnes qui, placées depuis « toujours »
dans  une position dominée,  n'ont  guère  de  moyens  de tirer  leur  épingle  du jeu.  Au
Salvador, petit pays d'Amérique centrale, douze ans de guerre civile révolutionnaire de
1981 à 1992 entre le Front Farabundo Martí (FMLN, d'obédience marxiste-léniniste) et les
gouvernements démocrate-chrétien puis d'extrême droite, puissamment soutenus par les
Etats-unis, ont laissé de profondes traces. Pour les femmes, le résultat est extrêmement
nuancé. Une des féministes salvadoriennes les plus connues, Candelaria Navas, a publié
récemment un recueil de textes intitulé Cela valait la peine ?! Nous verrons pourquoi les
femmes salvadoriennes ont eu dans cette guerre une participation très importante. Nous
évoquerons  ensuite  le  bilan  de  la  guerre  pour  ces  femmes,  très  différent  selon  leur
situation sociale et leur degré d'engagement. Nous tenterons enfin de donner des pistes
sur les rapports complexes entre cette guerre révolutionnaire et l'apparition dans le pays,
juste après la guerre,  d'un fort mouvement des femmes de plus en plus ouvertement
féministe.
2 Participation à la lutte : femmes invisibles, femmes en vue et femmes dans la ligne de
mire
3 Si la guérilla du FMLN a pu s'enorgueillir de compter parmi ses quelques douze mille
combattant-e-s  un tiers  de  femmes -  un pourcentage élevé  pour  les  guérillas  latino-
américaines1 - c'est que les femmes étaient, depuis avant la guerre et malgré le poids d'un
système patriarcal écrasant,  fort actives dans la vie du pays.  Les Salvadoriennes sont
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traditionnellement très nombreuses sur le marché du travail (mal) rémunéré ; avant la
guerre, elles y étaient obligées par l'abandon des pères de leurs enfants, une pratique
massive chez les Salvadoriens. Pendant les années 1960 et 1970, beaucoup ont fait leurs
premiers pas dans la participation publique, communautaire, grâce aux activités de la
théologie de la libération. Les réunions de lecture critique de la réalité sociale appuyées
sur la Bible, les sessions d'alphabétisation, la formation de coopératives leur ont permis,
légitimement aux yeux des hommes, de mettre le nez hors du foyer. Depuis 1970, année
de la formation de la première organisation de lutte armée révolutionnaire par scission
du PC, le « mouvement populaire » croît constamment en force et en radicalité, jusqu'à
basculer presque complètement dans le camp de la guérilla, à qui il fournit le gros de ses
forces.  Or  ce  mouvement  populaire  est  notablement  porté  par  des  femmes.  Dans  le
mouvement paysan-coopérativiste, même si les hommes sont nettement plus visibles, ce
sont aussi beaucoup de jeunes filles ou de mères de famille qui, discrètement, portent la
parole  révolutionnaire,  transmettent  des  messages  ou  nourrissent  la  guérilla  en
formation.  Le syndicat  enseignant ANDES 21 de junio,  extrêmement combattif,  prend
rapidement la tête du mouvement populaire. Il est composé essentiellement de femmes,
souvent d'origine modeste,  qui font le lien entre la ville et la campagne. Bien que la
direction du syndicat soit largement plus masculine que sa base, la dirigeante principale
d'ANDES est une femme : Mélida Anaya Montes. C'est une des premières organisatrices,
clandestine,  de  la  lutte  armée révolutionnaire,  où  elle  devient  la  Commandante  Ana
María, dirigeante en second. Sa détermination, son prestige et sa clairvoyance politique
en font,  avec le  dirigeant  ouvrier  Caetano Carpio (ancien secrétaire général  du parti
communiste salvadorien et fondateur de la guérilla sous le nom de Commandant Marcial)
un des principaux piliers de la lutte révolutionnaire pendant plus de dix ans. Est-ce par
socialisation  masculine  que  Marcial  prônait  la  « guerre  populaire  prolongée »,  sous
l'hégémonie du « bloc populaire » et jusqu'à la victoire militaire  ? Mélida Anaya Montes,
elle,  luttait  pour  une  alliance  large  de  tous  les  secteurs  progressistes  en  vue  d'une
solution politique au conflit. Toujours est-il qu'en 1983, elle est assassinée sur ordre de
Marcial, qui craignait semble-t-il qu'elle ne lui ravisse la direction de la révolution.
4 La participation des femmes à la vie du pays, aux luttes sociales puis à la guerre civile
révolutionnaire, a été très importante2. Mais il faut garder à l'esprit la différence énorme
entre les femmes de classe moyenne urbaine scolarisées, qui commencent alors à avoir
accès assez massivement à l'université,  et l'immense majorité des paysannes pauvres.
Toujours quasi analphabètes, en charge de cinq enfants (en moyenne), beaucoup viennent
grossir les rangs de la population marginale urbaine qui cherche quotidiennement sa
survie sur les terrains vagues et les gigantesques dépôts d'ordures de la capitale.  Un
certain nombre de femmes de la ville et d'étudiantes s'engagent dans la lutte armée par
idéalisme  révolutionnaire,  enflammées  par  un  projet  de  vie  nouveau  qui  inclut  des
relations de couple et familiales transformées : responsabilité collective des enfants dans
les  maisons  de  sécurité,  partage  plus  équitable  de  certaines  tâches.  Pour  elles,  la
révolution est aussi, sinon une libération immédiate des femmes, du moins un grand pas
vers l'égalité : le parti ne leur confie-t-il pas à elles aussi des armes et des responsabilités
politico-militaires3 ? Mais pour beaucoup de femmes de la campagne, l'engagement est
bien  différent.  Certaines  sont  passées  insensiblement  des  causeries  sur  la  Bible  à
l'organisation de cellules d'appui à la lutte armée. Quelques unes ont entraîné toute leur
famille dans l'aventure, après les protestations initiales d'un mari jaloux ou de parents
violemment  opposés  à  ce  que  leur  fille  côtoie  autant  d'hommes.  D'autres  ont  été
précipitées  dans  la  clandestinité  par  un  membre  de  leur  famille  poursuivi  par  les
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« escadrons de la mort ». Mais pour la plupart, la guerre commence vraiment le jour où
l'armée arrive et met le feu au village. Une partie des familles fuit vers la ville, l'autre vers
la montagne, où la guérilla les accueille. Bien des femmes passent plusieurs mois aux
côtés de la guérilla et poursuivies par l'armée, sans avoir véritablement choisi quoi que ce
soit. Mais comme généralement d'autres membres de la famille sont du côté des compas
guérilleros, elles donnent volontiers un coup de main - la force de l'habitude : nourrir ces
jeunes gens,  laver leurs vêtements,  voire pour les plus jeunes et les plus dégourdies,
prendre  en  charge  les  communications  radios,  apprendre  quelques  rudiments
d'infirmerie... et pour les plus exceptionnelles, non sans difficultés, prendre un fusil pour
venger leurs morts et pour lutter pour un meilleur futur pour les enfants du Salvador.
Après 1982-1983, seules restent dans la guérilla proprement dite les plus jeunes et les plus
déterminées. Les autres sont envoyées dans des camps de refugié-e-s dans les pays voisins
ou près des villes, où le FMLN les organise en une solide base d'appui qui confectionne
secrètement des sacs  à  dos,  des  uniformes et  des  explosifs,  s'occupe des enfants  des
combattant-e-s, des orphelin-e-s et enfante les futur-e-s révolutionnaires. 
5 A la fin de la guerre, en 1992, les 3.285 femmes démobilisées du FMLN ont entre 15 et 29
ans. 80 % d'entre elles ont à leur charge des enfants de moins de douze ans, 29 % sont
chefs  de  foyer.  Pendant  la  guerre,  29  %  d'entre  elles  étaient  cuisinières4.  Beaucoup
d'autres étaient responsables des communications, infirmières ou chargées de l'éducation
et de la propagande. Une infime minorité était combattante en première ligne, moins
nombreuses encore étaient les gradées qui emmenaient leurs compagnons au combat. Les
principales dirigeantes politico-militaires se comptent sur les doigts de la main : quatre
commandantes  qui  deviennent  députées  en  1994,  Rebeca  Palacios,  Nidia  Díaz,  Gina
Cordón et Ana Guadalupe Martínez ; plusieurs femmes tombées au combat comme Arlén
Siú Guazapa, Suzana ou Ileana - une jeune paysanne de vingt ans qui dirigea l'éphémère
bataillon  exclusivement  féminin  « Silvia »5.  Ces  femmes  ont  joué  un  rôle  d'exemple
déterminant et ont puissament lutté pour favoriser la participation des femmes, mais leur
éclat  ne  doit  pas  faire  oublier  la  multitude des  cuisinières  et  des  agentes  de  liaison
anonymes pour lesquelles la guerre révolutionnaire n'a été qu'un prolongement de leur
rôle traditionnel de dévouement familial-maternel.
6 Douleur, dévouement et rébellion. Les fières ex-combattantes, les réfugiées et les veuves :
des itinéraires de vie bouleversés
7 Le bilan de la guerre pour les femmes est extrêmement nuancé, selon leur origine sociale
et géographique et leur degré d'engagement dans le conflit. D'un côté, on trouve une
immense majorité des femmes qui ont subi la guerre sans la vouloir : la guerre a dévasté
presque tout le nord-est du pays, théâtre principal des opérations militaires, et touché la
quasi-totalité du territoire à un moment ou un autre. Les chiffres les plus fiables font état
de près d'un million de personnes déplacées, réfugiées ou exilées. Les trois quarts étaient
des femmes et leurs enfants, entassé-e-s dans des camps au Honduras ou près de San
Salvador, ou égréné-e-s sans aucune aide dans les bidonvilles de la capitale et des pays
voisins,  voire jusqu'au Mexique,  aux Etats-unis  et  au Canada.  Pour ces femmes,  dont
presque aucune n'était sortie de son village avant la guerre, ces déplacements forcés ont
représenté, plus qu'une opportunité de vie nouvelle, un crève-cœur et des souffrances
infinies - sans parler de la rupture de l'unité familiale, leur unique référence jusqu'alors,
et de la nécessité de trouver du travail dans un contexte difficile. Beaucoup d'entre elles
ont  su  se  montrer  fortes  et  dignes,  s'organisant  remarquablement  dans  l'adversité,
développant des modes de vie plus communautaires et des capacités que personne ne leur
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aurait reconnues en temps normal, apprenant à lire, à cultiver la terre ou à diriger la
communauté6. Mais c'est aussi sur elles qu'est retombé la plus grande part du poids de la
souffrance, du deuil, des angoisses quotidiennes. La répression s'est acharnée sur les plus
engagées :  des milliers de femmes ont été violées, torturées avec un luxe de violence,
éventrées, assassinées7. L'ensemble de la population civile - dont les femmes constituent
l'immense majorité- - loin d'être épargnée, a été la véritable cible de la « guerre de basse
intensité » : terreur, militarisation générale du pays, des esprits et de toutes les relations
humaines, envahissement de la vie quotidienne par la violence. Les femmes voient leurs
proches recrutés de force, assassiné-e-s, enlevé-e-s. La crise économique qui s'aggrave
achève de limiter l'horizon à la simple survie. 
8 Pour celles qui ont choisi de s'engager délibérément dans la lutte aux côtés du FMLN, le
bilan  est  plus  positif.  Plusieurs  dizaines  des  milliers  d'entre  elles  restées  dans  les
« territoires libérés » ou les campements de réfugié-e-s du FMLN ont expérimenté une vie
nouvelle, plus collective et plus égalitaire, où leur participation sociale et politique a été
encouragée - certes en bonne partie pour soutenir l'effort de guerre. Pour les militantes
qui  ont  fait  directement  partie  du  FMLN,  des  avancées  importantes  ont  eu  lieu :
alphabétisation,  formations  diverses,  un  certain  partage  de  tâches  avec  les  hommes,
reconnaissance  de  capacités  nouvelles  de  parole,  de  participation,  voire  de
commandement, possibilité de choisir plus librement leurs compagnons de vie et surtout
de contrôler davantage leur fécondité. Prenant courageusement à rebrousse-poil la très
forte moralité chrétienne paysanne,  le FMLN permettait  -  ou incitait  vivement à -  la
contraception et même l'interruption de grossesse chez ses « hommes » - ses combattants
de  sexe  féminin.  Parfois  à  leur  corps  défendant,  mais  souvent  avec  un  certain
soulagement, beaucoup de jeunes paysannes ont pu rompre avec leur destin séculaire de
« se remplir d'enfants ». L'immense majorité d'entre elles a continué à vouloir être mères,
mais plus tard et  d'une famille moins nombreuse,  décidée avec le compagnon. Enfin,
notamment à l'initiative d'un certain nombre de dirigeantes, le FMLN a lutté parmi ses
troupes et ses bases contre le viol et même parfois contre la violence conjugale : pour les
populations paysannes, dénoncer ces faits représentait déjà une révolution. 
9 Cependant,  la  division  sexuelle  du  travail  s'est  maintenue  avec  force :  aux  femmes
l'arrière, la logistique, l'approvisionnement, l'alimentation, le soin aux blessé-e-s et le
deuil, aux hommes le combat, la stratégie, la direction, la camaraderie virile, l'héroïsme
et, pour certains hommes en position de pouvoir et de prestige, la polygamie facile. En
dépit  de  la  rhétorique  révolutionnaire  et  de  tentatives  sincères  et  volontaristes  de
certain-e-s  dirigeant-e-s,  le  FMLN  a  au  moins  autant  reproduit  que  combattu  les
situations sociales pré-existantes. Sauf quelques heureuses exceptions, les hommes ont
continué à commander aux femmes et les citadins scolarisés ont continué à diriger les
bases  paysannes.  Les  pesanteurs  sociales  sont  extrêmement  difficiles  à  balayer  et  la
situation  de  guerre  totale  particulièrement  cruelle  a  rendu  considérablement  plus
difficile de lutter simultanément contre l'ennemi extérieur et contre le traditionalisme
interne :  si  la  participation à  la  lutte  a  permis  à  une  certain  nombre  de  femmes  et
d'hommes une mobilité sociale exceptionnelle, dans l'ensemble ce sont les personnes déjà
les plus favorisées qui ont pu tirer le meilleur parti des brèches qui se sont ouvertes dans
les destinées sociales traditionnelles8.
10 Le prix à payer a été élevé : de nombreuses ex-combattantes, surtout celles qui ont le plus
dérogé aux règles  habituelles  de comportement féminin,  en devenant dirigeantes,  en
reléguant leurs projets de couple, de famille et de maternité à des jours meilleurs, se sont
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trouvées  une  fois  la  guerre  finie  devant  d'énormes  contradictions9.  Alors  que  pour
beaucoup  d'hommes,  finalement,  la  participation  à  la  guerre  s'inscrivait  dans  la
continuité  de  leur  socialisation,  pour  les  femmes,  elle  a  signifié  des  conflits  et  des
ruptures considérables. Pendant la lutte, elles jouissaient d'un appui collectif matériel et
d'une licence morale tacite pour laisser leurs enfants à l'arrière ou pour transgresser les
codes amoureux ou familiaux « normaux », pour repousser leurs culpabilités et le regard
critique de la société. Mais lorsque la guerre s'achève, ce sont elles qui doivent récupérer
leurs enfants vieillis de douze ans et pleins d'amertume d'avoir été « abandonné-e-s »,
recoller les morceaux de famille qu'elles ont fait passer par les pires affres de l'angoisse
quand elles étaient en prison, torturées ou parties quelque part dans les montagnes. Les
hommes, les disparu-e-s, peuvent être considéré-e-s comme des héros révolutionnaires,
mais la plupart des femmes ne sont que des êtres hybrides, étranges, qui ont sacrifié leur
foyer et leur famille pour une promesse de futur qui n'a pas été tenue : il n'y a pas de
victoire à mettre dans la balance. Le retour à la « normale » est d'autant plus difficile que
la fin de la guerre, en 1992, les oblige à une reconversion rapide, un retour à la vie civile
et  à  la  recherche individuelle  d'un emploi  rémunéré,  pour laquelle  les  hommes sont
mieux équipés qu'elles,  dans un contexte de crise économique profonde. Alors que le
programme d'attribution de terres aux ex-combattant-e-s concerne surtout les hommes,
qui  peuvent  également  devenir  policiers,  chauffeurs,  gardes  du corps  ou briguer  des
mandats politiques, les anciennes cuisinières et chargées des communications-radio du
FMLN n'ont guère de qualifications à faire valoir, alors justement qu'elles retrouvent la
responsabilité  économique  des  enfants,  et  parfois  d'autres  parent-e-s.  Elles-mêmes
analysent avec incrédulité, douleur et révolte, a posteriori, les transformations que la lutte
leur  a  imposées  et  que  beaucoup n'ont  jamais  pleinement  assumées :  devenir  dures,
insensibles,  non-maternelles,  de  vrais  soldats-révolutionnaires-hommes10.  Elles  ne
regrettent rien, mais elles souhaitent au moins faire fructifier cette expérience accumulée
pour réorienter leur vie.
11 Pour qui travaillent les organisations de femmes  ?
12 Des groupes de femmes existaient  avant  la  guerre :  en 1945,  la  Tribune féministe,  le
journal de l'Association de femmes démocratique du Salvador, revendique déjà le droit de
vote des femmes - acquis en 1951. Entre 1957 et 1969, dans l'orbite du parti communiste
salvadorien,  la  Fraternité  des  femmes  lutte  pour  une  amélioration  de  la  condition
féminine. De 1979 jusqu'au milieu des années quatre-vingts, l'Association de femmes du
Salvador (AMES), liée à la principale organisation guérillère, se revendique du féminisme
révolutionnaire  et  promeut  activement  la  participation  des  femmes  à  la  lutte
- révolutionnaire bien plus que féministe :  dans le cas d'AMES comme dans celui  des
autres  organisations  féminines,  plus  la  guerre  s'approfondit,  plus  les  revendications
propres sont mises de côté pour après la révolution et plus la participation des femmes
est orientée vers l'effort de guerre11. Les multiples et souvent éphémères organisations
féminines qui apparaissent jusqu'en 1989 sont toutes créées dans le sillage direct des
organisations  politico-militaires  du  FMLN  ou  par  le  gouvernement,  pour  obtenir  de
l'argent,  des  recrues  et  un poids  moral  plus  grand dans  le  cadre  d'un affrontement
bipolaire gouvernement / guérilla qui laissait de côté toutes les autres contradictions
sociales  « secondaires ».  Les  tentatives  de  certaines  femmes  pour  lutter  pour  des
revendications propres sont alors considérées comme divisionnistes, petites-bourgeoises
ou influencées par des idées étrangères sans rapport avec les réalités et les nécessités des
femmes salvadoriennes. Le FMLN permet le développement de la participation sociale,
Les Salvadoriennes et la guerre civile révolutionnaire
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 5 | 2005
5
politique et même militaire des femmes, il la promeut souvent avec pragmatisme, mais en
maintenant  en  grande  partie  la  division  sexuelle  du  travail  révolutionnaire  et  en
subordonnant les luttes des femmes à la lutte populaire.
13 Créée en 1986, la CONAMUS, qui lutte notamment contre la violence faite aux femmes, est
la première depuis le début de la guerre à se réclamer à nouveau du féminisme. Après
deux ans de tolérance et après que la CONAMUS a eu l'impudence de publier un document
- pourtant  interne -  sur  les  droits  sexuels  des  femmes  et  d'affirmer  une  certaine
indépendance sur le plan financier et décisionnel, le parti dont elle dépend la fait rentrer
dans le rang. Ce n'est qu'après l'offensive générale de 1989, « match nul » qui montre
l'impossibilité  d'une  victoire  militaire  et  l'épuisement  de  la  population,  que  les
protagonistes  se  convainquent  que  seule  une  solution  politique  est  possible.  Les
négociations aboutissent à la paix début 1992. C'est dans ce contexte qu'à partir de 1990,
de nouveaux groupes comme le Centre d'études féministes (CEF) et les Femmes pour la
dignité et la vie (Dignas) et CeMujer, commencent aussi à se revendiquer du féminisme.
Mais tant que dure la guerre, le féminisme demeure satanisé, tabou, pour la plupart des
femmes et des groupes.
14 Début 1992, presque toutes les organisations de femmes sont directement issues de la
lutte révolutionnaire, proche du FMLN. En lisant les Accords de paix, qui ne soufflent mot
des  femmes,  beaucoup  sont  estomaquées.  Les  organisations  les  plus  indépendantes,
regroupées dans la Concertation de femmes pour la paix, l'égalité et la dignité, publient
un communiqué de protestation dans lequel elles renvoient dos à dos le gouvernement et
le FMLN. 
15 Le modèle politique révolutionnaire s'est considérablement épuisé : la démocratisation
interne du FMLN révèle certains fonctionnements patriarcaux ou corrompus qui suscitent
la  colère  des  militantes.  La  guerre  cessant  d'être  l'unique  préoccupation du pays,  la
réouverture matérielle et intellectuelle du pays permet aux questionnements que posent
la chute du mur de Berlin et  la  décomposition de l'ancien bloc socialiste d'atteindre
finalement le Salvador. La démocratisation - toute relative - de l'ensemble du pays et la
dépolarisation politique créent un espace nouveau pour l'existence et l'expression d'une
« société civile ». Les organisations de femmes en deviennent rapidement la partie la plus
active, à mesure qu'elles concquièrent leur autonomie financière, organisationnelle et
surtout idéologique des partis dont elles étaient issues.
16  La VIe Rencontre féministe latino-américaine et des Caraïbes qui se tient au Salvador en
novembre  1993  accélère  aussi  la  marche  au  féminisme.  Les  groupes  féministes
d'Amérique centrale qui la préparent ensemble depuis 1991 l'inscrivent sciemment dans
un processus de construction du mouvement régional et national. Elles réalisent ainsi une
série  d'activités  préalables :  création  dans  chaque  pays  d'un  référent  féministe  (au
Salvador,  la  Concertation de femmes pour la  paix,  l'égalité  et  la  dignité),  formations
diverses,  tenue  d'une  première  rencontre  nationale  dans  chaque  pays  puis  d'une
rencontre centro-américaine qui rassemble cinq cents femmes au Nicaragua en mars 1992
12. Au Savador, la Concertation permet aux organisations les plus autonomes et aux
féministes  indépendantes  de  rompre  leur  isolement  et  de  mettre  en  commun  leurs
expériences. Elles découvrent à un rythme accéléré et avec vertige les réflexions et les
pratiques féministes du reste du continent, grâce aux multiples ateliers de discussion,
souvent réalisés avec l'appui d'invitées féministes solidaires de toute la région. A l'été
1992, la Concertation décide de se revendiquer publiquement du féminisme et se lance
dans la construction du « féminisme à la salvadorienne ». 
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17 La Concertation ne se cantonne pas à la préparation de cette VIe rencontre féministe
continentale : dès 1993, elle est à l'origine de Mujeres 94, qui réunit plus de quarante
groupes  -  la  quasi  totalité  du  mouvement  des  femmes  du  pays  -  pour  élaborer  une
plateforme des femmes pour les élections générales de mars 9413. Cette plateforme inclut
pour la première fois l'interruption volontaire de grossesse, la garantie constitutionnelle
du respect des différentes options sexuelles et des quotas de 50 % de femmes à tous les
postes de responsabilités : trois points qu'aucun des partis, même le FMLN, n'acceptera
d'inscrire  dans son  programme14.  Toujours  est-il  qu'en  moins  de  deux  ans,  les
organisations de femmes se sont dotées d'une plateforme autonome, féministe, autour de
laquelle elles ont su construire l'unité des organisations et des femmes les plus diverses
du pays. 
18 L'analyse de ce mouvement de femmes mobilisées  désormais  pour leur  propre cause
révèle  deux  phénomènes :  sa  composition  multi-classiste  et  le  poids  des  anciennes
militantes révolutionnaires - certaines sorties des partis, d'autres demeurées fidèles. Il
s'agit d'un mouvement massif, qui mêle des universitaires, des avocates, des femmes de
classe moyenne urbaine, des femmes des secteurs populaires, des femmes des bidonvilles
et  des  paysannes.  Beaucoup de  groupes  continuent  d'ailleurs  à  être  organisés  sur  le
modèle politique du FMLN et sur ses bases, par « secteurs », à l'échelle nationale, avec des
« groupes de bases » et des bureaux en ville - et la plupart tendent à se transformer en
ONG. La volonté de construire et d'organiser,  la recherche de l'unité,  le goût pour le
caractère massif et représentatif,  l'intérêt pour la sphère politique et le pouvoir - un
« autre pouvoir » - sont d'autres héritages du marxisme-léninisme salvadorien que ces
militantes ont repris à leur compte. 
19 On peut donc penser que la participation des femmes à la guerre civile révolutionnaire est
loin d'être étrangère à l'apparition du féminisme salvadorien -  qu'elle avait  pourtant
également freinée. Entre ce qui a été semé et ce qui a été détruit pendant la guerre, ce
n'est en tout état de cause que dans la paix que les femmes parviennent finalement à
penser à leurs propres problèmes et à rêver à voix haute. Le desserrement de l'emprise
idéologique  et  matérielle  du  modèle  de  guerre  civile  révolutionnaire  strictement
bipolaire constitue le cadre dans lequel a pu apparaître un véritable mouvement social de
femmes, d'où un fort courant féministe a émergé - entraînant le reste du mouvement des
femmes  dans  un  processus  d'autonomisation  que  résume  le  slogan  de  Mujeres  94 :
« Femmes, décidons par nous-mêmes! ».
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NOTES
1. En Amérique du Sud, les guérillas sont plutôt urbaines. Des femmes de classe moyenne
y ont une participation importante mais relativement subordonnée, comme le donne à
penser par exemple le témoignage des femmes Tupamaras : Araujo, 1980. L'exception
serait le Sendero luminoso du Pérou, où selon la revue Fempress, les femmes constituent
40 % des effectifs de la guérilla et sont particulièrement actives au sein des tristes
« commandos de aniquilamiento ». Pour le Guatemala, peu de témoignages écrits de
femmes, pour le Nicaragua : Murguialday, 1990 et pour le Chiapas, Mexique : Rovíra, 1996.
L'EZLN compte environ 30 % de femmes indiennes dans ses troupes.
2. Une des premières Salvadoriennes à relater cette lutte est Liliam Jiménez : Jiménez,
1984. Elle était également poétesse et auteure du premier livre jamais écrit sur la
situation des femmes au Salvador, La condición de la mujer salvadoreña. Publié en 1962 au
Mexique, le livre fait immédiatement l'objet d'un embargo au Salvador. 
3. Hommages posthumes à Eugenia et à Norma Guirola et témoignages de la vie
clandestine des militantes urbaines de cette période : Alegría ; Flakoll, 1987. CeMujer,
1992.
4. Selon l'ONUSAL, cité par Mujeres por la dignidad y la vida, 1995. 
5. On trouve une interview d'elle et de beaucoup d'autres dans Divers, 1989. Ileana a été
tuée en combat au printemps 1984, à l'âge de 21 ans. On verra aussi Thomson, 1986.
6. Cañas, 1992.
7. Martínez, 1981. Díaz, 1988.
8. Falquet, 1996.
9. Sur les difficultés et la vie d'une femmme dirigeante politico-militaire, lire témoignage
piquant de Rebeca Palacios : Harnecker, 1993.
10. Garaízabal ; Vásquez, 1994.
11. Navas, 1987.
12. Vásquez ; Murguialday, 1992.
13. Mujeres 94, 1993.
14. Soro, Julio ; Gonzalez, Lissette ; Osorio, Clara Luz ; Portillo, Elvira ; Vega, Ana Dora de,
1993.
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RÉSUMÉS
La guerre civile  révolutionnaire au Salvador a fait  irruption dans la  vie  des femmes et  les  a
précipitées hors des cuisines. Si un certain nombre d'entre elles en ont profité pour bousculer
leur  destin  séculaire,  tenter  de  prendre  en  mains  leur  propre  vie  et  l'avenir  du  pays  en
participant activement au projet révolutionnaire, beaucoup d'autres se sont contentées de subir,
non sans héroïsme, la violence, la terreur et la misère supplémentaire produites par la guerre. La
guerre n'a rien laissé intact, mais les rapports sociaux de sexes, particulièrement résistants, n'ont
pas été modifiés radicalement. Ce n'est qu'avec le retour à la paix que, fortes de leur expérience
acquise dans la lutte, des femmes ont véritablement pu commencer à lutter pour leurs propres
besoins et rêves et à construire un fort mouvement de femmes qui s'oriente vers des positions
féministes autonomes.
The salvadorian revolutionnary civil war irrupted into women's lives and threw them out of the
kitchens. Some of them took advantage of the situation to try to modificate their traditional
destiny and take in their own hands their lives as well as the whole country's life, through active
participation to the revolutionary project. But the majority of women only suffered in quite a
undesired, even if heroical way, the violence, terror and additional misery produced by the war.
The war caused very deep transformations in every aspect of personal, economical, social and
political life, but the gender system, which is especially hard to tranform, didn't change that
much. It is only in the peace time that women, strengthened by the experience they acquired in
the struggle, have been able to start claiming for their own needs and dreams and to build a
strong women's movement, heading towards autonomous feminist positions.
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